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Jeanne d’Arc . un mythe, une exception
et une permanente interrogation.

Parmi la grosse dizaine de journées officielles nationales en France, figure, le 2°
dimanche de mai, la féte de Jeanne d’Arc qui est aussi celle du patriotisme.
Pourquoi ?

Jeanne d’Arc n’est pas seulement celle qui entendit des voix il y a six siecles, c’est aussi
celle qui, aujourd’hui encore, nous fait entendre sa voix et nous pose des questions
singuliéres. La Pucelle est en effet le réceptacle immense et généreux (on pourrait dire aussi
charitable) de toutes les contradictions, de toutes les aspirations et de toutes les frustrations
d’'une Nation : la nétre.

Mais Jeanne illustre par-dessus tout le trés beau mot de Péguy: « le spirituel est charnel ».
En effet, elle nous montre que '’homme n’est véritablement lui-méme que s’il s’ouvre a la fois
a l'inquiétude de son propre cceur, voire de son propre corps, et a I'appel le plus lointain.
Jeanne d’Arc a existé, physiquement, avec les siens, au milieu des siens, mais sans oublier
ni son ame, ni toutes les autres ames, y compris celles de ses ennemis.

Figure d’'une période de transition et d’intenses déreglements, Jeanne n’est pas une
passante dont I'épopée ne dura qu’'un an, mais une passeuse. Elle chevauche entre le
crépuscule du Moyen-age et 'aube de la Renaissance et surgit alors que la Réforme et les
Guerres de religion sont en germe. Son époque est troublée ; c’est une période de grande
déstabilisation et d’insécurité. Mais, surtout, alors que le royaume de France est en
lambeaux, elle fait germer I'idée d’'un ordre national qui supplanterait I'ordre féodal du
moment.

Enfin, femme dans un monde d’hommes qu’ils soient de guerre, d’église ou de pouvoir, elle
transgresse les interdits : "Nulle femme ne revétira un vétement d’lhomme" ordonne la Bible
dans le Deutéronome.

"Je durerai un an, guere plus". Elle est donc pressée de finir le travail entrepris et, a cause
de cela, est écartelée entre la solitude et la fragilité, 'assurance et la défaillance, la certitude
et le doute. Le sacre de Reims est a la fois son triomphe et sa fin. Aprées, elle n’est plus, pour
I'Histoire, qu’une géne avant de devenir un regret puis un remords.

Elle est jeune et se montre intrépide, moqueuse et effrontée. Mais, c’est aussi une gamine
effrayée a I'idée des flammes du bdcher et de I'enfer. Cependant, le tribunal qui la juge et
qui, selon le mot de Bernanos, "fait comparaitre devant lui I'enfance", n’est pas un tribunal
pour rire. C'est un tribunal trés sérieux de gens d’Eglise. Ce procés est I'archétype de tous
les procés qui suivront jusqu'a nos jours et qui jugeront I'hérésie, la dissidence ou
I'insoumission. Contre Jeanne se liguent la raison d’Eglise et la raison d’Etat. Quelle dérision
gue ces savants théologiques tendant des traquenards scolastiques a une nuque de dix-neuf



ans qui refuse de plier! Lirruption de Jeanne fait désordre. Aujourd’hui, on dirait qu’elle
porte gravement atteinte a I'ordre public.

Rien détonnant donc au fait que ce sont les laics qui, au dix-neuviéme siécle,
"réinventerent" Jeanne. Canonisée au vingtieme, elle fut utilisée, pour nos Poilus de 1914-
1918, comme un second étendard aprés le drapeau tricolore. Le paralléle était facile a établir
entre 'Anglais du quinziéme siécle qu’il fallait bouter hors de France et le Prussien du
moment qu'’il fallait reconduire Outre-Rhin avant qu’il n’ait égorgé tous nos fils et toutes nos
compagnes. Participant au maintien du moral au méme titre que le pinard, elle devait attirer
Dieu dans notre camp puisqu’elle parlait sa langue. Péguy, encore lui, se saisissant d’'une
Jeanne complétement imaginaire, I'avait faite basculer dans le champ chrétien alors que, de
l'autre cété, Goethe, I'Allemand, couvrait le champ paien.

Depuis lors, Jeanne appartient a la France et au Trés-Haut. Le général de Gaulle aurait pu
dire, avec son vocabulaire particulier, que celui-ci la tient en sa sainte garde. Et d’abord, qui
sait si ce ne sont pas des voix qui appelerent ce dernier a Londres comme elle a Chinon ?

Nous ne disposons d’aucun portrait d’elle et c’est tant mieux. Son identité morale suffit a
s’imposer, son ame est d’essence pure et nous pouvons réver d’elle comme d’'une présence
ineffable. Jeanne est 13, bien vivante, et elle est de chez nous comme Orléans est au pays
de Loire. Elle n’a pas fini de nous revenir. Nul doute que si des tempétes étaient a nouveau
annoncées, Jeanne réapparaitrait portée par la houle et le vent. Elle n’a laissé que des
mots : les Minutes de son procés dans lesquelles ses réparties saisissent par leur densité,
leur présence, leur audace. Il suffit de les lire ou de regarder un film qui s’en inspire* pour
que nos passions collectives s’éprouvent a son miroir. On ne représente pas Jeanne ; sa
vérité est au-dela des apparences. Simplement, lorsqu'on en a besoin, elle fond sur nous
comme une pluie fine ou une haute flamme.

Chacun peut trouver son compte chez Jeanne en ne retenant parmi la Sainte, I'héroine, la
résistante ou simplement la jeune fille que celle qui lui convient. C’est en cela qu’elle a la
capacité de rassembler les Francais et que ceux-ci, dans les temps difficiles, ont besoin
d’elle. Mais il faut, chez elle, d’abord traquer I'enfance, extirper la fluide innocence de "celle
qui va". Des verts paturages aux champs de bataille, des douces extases de l'appel aux
vociférations de la guerre et jusqu’ a la solitude de la prison, il faut entendre les soupirs de la
Sainte et les cris de la fée.

La conscience de Jeanne, telle que I'a représentée physiquement Luc Besson dans son film
en 1999, n’est pas une invention. C’est la somme de ses doutes résumée dans la phrase
gu’elle a, effectivement, elle-méme prononcée, apres la bataille devant Orléans, en pleurant
au milieu des cadavres : "Est-ce que j’ai bien entendu ?".
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