


















Une vie à retourner à l’école chaque jour, à enseigner, à tenter de se faire respecter.

Une vie à corriger des copies le soir, le week-end, à annoter à l’encre rouge ou bleue turquoise « Peut mieux faire …», 

à encourager « Des nets progrès, continuez ! », à déceler les potentiels timides « Prenez confiance ! » avec des points 

d’exclamation pour donner un peu de poids à ses mots.

Une vie passé à lire encore et toujours, à chercher des nouvelles façons de les intéresser . Allumer la lumière dans les 

yeux éteints.

Lutter contre les écrans qui les happent, contre les réseaux qui schématisent, leur apprendre à penser par eux-mêmes.

Les encourager à poser leurs questions maladroites, ne jamais se moquer.

Une vie à les regarder s’endormir en cours et à tenter de les réveiller.

Espérer arriver à les éveiller.

Une vie à répéter des consignes, à organiser des réunions parents-profs, à convoquer les élèves qui perdent pied, à 

recevoir les parents jamais contents.

Une vie à subir les changements de ministres, de programmes, de consignes et de directeurs, à s’adapter en râlant 

juste un peu.

Une vie à être découragé souvent, agréablement surpris parfois. La sensation de répéter toujours la même chose. Se 

demander parfois pourquoi.

Une vie à tenter garder l’enthousiasme, à tout faire pour ne pas devenir un prof aigri et blasé. Continuer d’y croire. 

Prendre du plaisir à transmettre.

Une vie à écouter des exposés maladroits annônés par des voix qui muent, à supporter les « euh, donc, voilà", à 

répéter "pas de portable en cours".

Donner des petits cours pour arrondir les fins de mois, dire « avec mon petit salaire de prof, je ne peux pas me le 

permettre ». Calculer chaque dépense mais se donner sans compter.

Expliquer, répéter, écouter, parler, lire, écrire, être fatigué .

La fête de fin d’année. Tant de fêtes de fins d’années, tous ces élèves croisés, tous ces collègues enseignants.

Le café qu’on partage à la va-vite pour se donner du courage avant d’aller les affronter.

Des remerciements parfois des années plus tard quand on croise un ancien élève au marché, « Vous avez été 

important pour moi, Monsieur vous savez » , quelques mots murmurés comme dans un souffle et l’hommes s’éloigne un 

peu gêné avec sa femme et la poussette du petit. Les petits mots à la fin de l’année griffonnés sur un bout de papier 

qu’ils ont écrit à plusieurs, le cadeau collectif, un livre qu’on a déjà lu, souvent. Remercier, se dire que tout cela n’est 

pas vain. Que ça valait le coup de se fatiguer comme ça.

Juste envie de pleurer quand je regarde la photo de ce professeur.

Au revoir monsieur Dominique Bernard.

 Anne Roumanoff 14 octobre 2023
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