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Paroles d’étoiles
Mémoire d’enfants cachés, 1939 — 1945

« Ce qui fait le bonheur de I’enfance, c’est I’enfance elle-méme. Quand on peut se lever et

ne penser arien... »
Yves

« Je me souviens de I'odeur de ma mere ; elle a collé a moi pendant de longues années.
Une odeur de lessive, de bois humide qui briale sous la lessiveuse ; des odeurs de cuisine
aussi, odeurs d’enfants, odeurs indéfinissables et sans nom. Inconnues des autres. Odeur
de sueur, de four de boulanger. Tout le bouquet d’'une meére juive. »

Maurice Roth

« J'ai eu conscience d’étre juif je jour ou j'ai porté I’étoile et qu’on m’a interdit des
choses. »
Simon

« Le soir en rentrant avec Cécile, deux hommes nous croisérent. En se retournant vers
nous, I'un d’eux dit a I’'autre : « C’est drodle, il y a quand méme des petites Juives qui sont
mignonnes. » A partir de ce moment-Ila, je compris que nous n’étions plus des gens
comme les autres.

Henny

« A I'aube de ma vie, il y avait ma mere et mon peére, les heures suprémes sans peur, puis
s’en sont venues toutes les autres heures de mon existence... »
Sylvie

"Les nuits sont dures. Ce qui me manque, c’est que quelqu’un me dise « bonne nuit ».
C’est trop demander qu’on me dise seulement « bonne nuit » ? Ce désir d’entendre
quelqu’un me dire « bonne nuit » grandit et me submerge chaque soir. Je trouve une
ruse. J’appelle chacun des doigts de ma main d’un autre nom : le pouce, c’est papa, le
deuxiéme doigt, c’est maman et tous les autres doigts sont baptisés des noms de mes
fréres et soceurs. J’embrasse chaque doigt avant de m’endormir et lui dis en murmurant : «
Bonne nuit ! » Chaque soir, je discute avec le pouce, lui pose une foule de questions, lui
fait un tas de demandes. Je parle avec le pouce comme si je parlais a papa, et je m’efforce
toujours de I'imaginer. Mais je parviens rarement a retrouver son visage. "

Maurice Roth

« Tout est calme dans la maison et dehors on entend chanter les oiseaux, cela doit étre
joli que d’étre un oiseau, on peut voler ou I’on veut sans papiers ni permis, on est libre. »
Otto
"Nous sommes priés de ne pas déranger le reste du monde avec notre chagrin. "
Claudine
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