Le martyre de Caen
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guerre les a frappées dans toute sa cruauté. Leurs regards
s'attardent sur leurs habitations disloquées, sur leurs biens
perdus, sur leur « demeure », ce mot si simple mais chargé
de tant de sens: le fruit probable d'une vie de labeur acharné
et de sacrifices consentis envolé en un rien de temps. Et, de
surcroit, parfois un étre cher perdu pour I'éternité.

Ainsi est Caen en ce mois de juillet. Rue aprés rue, maison
apres maison, ruinée, écrasée, bousillée, rasée — morte.

Ici fut livrée, dans les rues et les maisons de Caen, la pre-
miére bataille, une bataille sans doute décisive pour la paix
du monde. J'ai cependant le sentiment profond que c'était
a son corps défendant et méme si elle est choisie, plus tard,
pour étre la seule a porter cet honneur, tout son sang versé et
répandu dans la poussiére clame: « Non! Non! Non! »

Les objets guerriers, témoins de la bataille, jonchent le sol,
abandonnés au hasard des combats a travers jardins, routes et
maisons. Casques, fusils, nourriture, équipements, véhicules
blindés et Jeeps calcinées, canons, éclats d'obus, mines et tout
ce que tu peux imaginer.

Dans le jardin, un livre d'enfant ouvert dont la brise tourne
doucement les pages, une vieille bicyclette posée le long du
mur démantibulé. A l'intérieur de la maison les portes sont
arrachées de leurs charniéres, les tables et les chaises renver-
sées gisent la ol les a jetées la premiére déflagration. Au mur,
une photo de famille montre deux personnes dgées et deux
jeunes, ainsi qu‘une petite fille. Le vieux avait un visage sym-
pathique et portait une barbe. Le jeune était en uniforme et
souriait. Sourit-il encore maintenant?

Je ne puis supporter cela plus longtemps et pars a travers la
cité dévastée. Nous obliquons vers le canal o nous appelle
notre travail. Le soleil est maintenant couché et les sinistres
nuages gris s'esquivent vers le sud, donnant a I'eau une teinte
noire huileuse.

Des carcasses de bateaux gémissent contre le quai auquel
elles sont amarrées. Les entrepdts et les magasins ont été dé-
truits par un bombardement précis. De grands cratéres cas-
sent la netteté des rives du canal. On peut se rendre compte
de I'apreté des combats au grand nombre d'impacts d'éclats
d'obus qui en portent le témoignage.

Brusquement, il se met & tomber une averse d’intensité tro-
picale. L'ultime clarté d'un dernier rayon de soleil donne aux
gouttes d'eau I'allure particuliére d'un million de baionnettes
argentées tombant du ciel. Vision macabre bien adaptée a
celle de Caen!

Nous retournons a pied au camion et, aprés nous étre concer-
tés, nous décidons de partir vers le point de rassemblement
nocturne.

Caen parait changer. Toutes les apres couleurs de ses ruines
s’adoucissent aux derniéres lueurs du jour et, dans la grisaille
poussiéreuse, les silhouettes brisées aux angles vifs s'amollis-
sent. Un petit vent nocturne souffle au ras du sol, soulevant la
poussiere en légers tourbillons offrant pour la nuit a la ville un
glisser lentement, heureuse enfin de pouvoir
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